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Din ce mi-a relatat, am inteles cd era foarte optimist in
legatura cu cererea pe care o depusese la liceul Higashimachi.
Surse de incredere ii ddduserd de inteles ca era privita
favorabil.

— Cu toate astea, Sensei, se pare ca au mai ramas unele
chestiuni minore asupra carora comitetul de selectie nu este
inca foarte edificat.

— Chiar asa?

— Da, Sensei. Cred ca ar trebui sa fiu foarte sincer cu
dumneavoastra. Sunt niste amanunte legate de trecut.

— De trecut?

— Intocmai, Sensei.

Rostind aceste cuvinte, Shintaro rase nervos. Continud
apoi, cu un oarecare efort:

— Sensei, probabil stiti cd nutresc fatd de dumneavoastra
cel mai profund respect. Am avut atat de multe de invatat
de la Sensei si voi continua sa fiu méndru de asocierea
noastra.

Am multumit cu o inclinare a capului si 1-am asteptat
sa continue.

— V-as rdmane insa nespus de indatorat, Sensei, dacd
ati binevoi sd va adresati in scris comitetului ca sd adeveriti
anumite afirmatii pe care le-am facut.

— Ce fel de afirmatii, Shintaro?

Shintaro rase din nou si isi intinse iar mainile deasupra
sobitei.

— E o simpla formalitate ceruta de comitet, Sensei. Atat
si nimic mai mult. Poate vd mai amintiti, Sensei, cd n-am
fost de acord cu dumneavoastrd pe tema lucrdrilor pe care
le-am facut in timpul crizei din China.

— Criza din China? Nu tin minte sa fi fost vreo disputa
intre noi, Shintaro.
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— Jertati-ma, Sensei, poate ca exagerez putin. Nu a fost
chiar o disputa in adevdratul sens al cuvantului. Am avut
totusi indrazneala sa-mi exprim dezacordul. Mai bine zis,
am respins sugestiile pe care le-ati facut in privinta lucra-
rilor mele.

— Jarta-ma, Shintaro, dar nu inteleg la ce te referi.

— Sunt convins cd o chestiune atit de neinsemnatd nu
avea cum sd va ramand in memorie, Sensei. Dar, dupa cum
stau lucrurile, pentru mine este foarte importanta in impre-
jurarea de fata. Poate cd va amintiti mai bine daca va pome-
nesc de petrecerea de logodnd a domnului Ogawa. Ei bine,
s-a intamplat chiar in seara aceea - la hotelul Hamabara,
daca nu mad insel. Bdusem putin cam mult si am avut necu-
viinta de a va face cunoscute parerile mele.

— Mi-amintesc vag de seara despre care vorbesti, dar
nu in toate amanuntele. Si totusi, Shintaro, ce legatura are
mica noastra neintelegere de atunci cu ce se intampld acum?

— lertati-ma, Sensei, dar chestiunea nu este lipsita de
importanta. Comitetul este obligat sa verifice unele lucruri.
Apoi, mai sunt si autoritatile americane, care trebuie sa se
convinga...

Shintaro se intrerupse nervos, apoi continud:

— Va implor, Sensei, incercati sa va amintiti mica noas-
trd controversd! Oricat de recunoscédtor am fost - si inca
sunt - pentru nenumaratele lucruri pe care le-am invatat
sub indrumarea dumneavoastra, nu v-am impartasit intot-
deauna ideile. Poate ca nu e o exagerare sa va spun cd am
avut mari rezerve fatd de directia pe care o urma scoala
noastra in acele vremuri. Poate va amintiti ca, desi am tinut
seama pand la urma de sfaturile dumneavoastra legate de
afisele crizei din China, am avut unele indoieli si chiar am
mers atat de departe incat sa va impartasesc vederile mele.
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— Afisele crizei din China... am repetat, cautand in gand.
A, da, acum imi aduc aminte! Acela a fost un moment crucial
pentru natiune. Venise timpul sa nu mai sovaim si sd ne
hotaram ce vrem. Din céte tin minte, te-ai descurcat bine
si toti am fost mandri de lucrarea ta.

— Dar nu se poate sd nu vd amintiti, Sensei, cd am avut
serioase rezerve fatd de lucrarea pe care doreati sd o execut.
Daci sunteti bun sa vd reamintiti, in seara aceea, la hotel,
v-am comunicat deschis dezaprobarea mea. Iertati-ma, Sensei,
daca va necajesc cu un lucru atat de neinsemnat.

Cred ci am ramas ticut cateva clipe. Intre timp, proba-
bil cd m-am sculat in picioare. Stiu doar cd ma gaseam langd
panourile glisante ce dadeau spre veranda, in celdlalt capat
al incdperii, cand i-am spus in cele din urma:

— Vrei sa-ti scriu o scrisoare catre comitetul acela al tau,
in care sa ma desolidarizez de tine. Asta-mi ceri.

— Nicidecum, Sensei. M-ati inteles gresit. Simt aceeasi
mandrie la gandul ca sunt asociat cu numele dumneavoas-
trd. Doar ca, in ceea ce priveste campania afiselor pentru
China, ar fi bine dacd s-ar da unele asigurari comitetului
cum ca...

Se opri din nou. Am tras putin panoul. Aerul rece navali
in incapere, dar nu asta ma deranja. M-am uitat prin des-
chizaturd dincolo de veranda, spre gradina. Fulgii mari de
zdpada cadeau alene.

— Shintaro, I-am intrebat, de ce nu vrei sd privesti pur
si simplu trecutul in fatd? Pe vremea campaniei te-ai bucu-
rat de multa pretuire pentru afisele tale. Multa pretuire si
nenumadrate laude. Astdzi lumea poate cd are o alta parere
despre creatia ta, dar asta nu te obligd sd minti in legatura
cu tine.
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— Da, asa e, Sensei, raspunse Shintaro. Inteleg punctul
dumneavoastra de vedere. Dar, ca si revenim la chestiunea
de fond, v-as fi indatorat daca ati dori sd va adresati in scris
comitetului in chestiunea afiselor. De fapt, am numele si
adresa presedintelui la mine.

— Shintaro, asculta-ma cu atentie, te rog.

— Sensei, cu tot respectul, va sunt pe veci si profund
recunoscator pentru sfaturile si invatatura dumneavoastra.
In acest moment insia ma aflu la mijlocul carierei. E firesc
sa judeci si sa chibzuiesti cand esti la pensie, dar, intampla-
tor, eu sunt in plina activitate si mai am de lamurit cateva
chestiuni daca vreau sa obtin acest post care, dupd toate
probabilitatile, este ca si al meu. Va implor, Sensei, gan-
diti-va la situatia mea.

Nu i-am mai raspuns, ci am continuat sd privesc zapada
ce cadea peste gradina. In spatele meu l-am auzit pe Shintaro
sculandu-se in picioare.

— Poftim numele si adresa, Sensei. Le las aici, cu per-
misiunea dumneavoastra. V-as fi mai mult decét indatorat
daca o sa gasiti timp sa va aplecati asupra acestei probleme.

Facu o pauzd, asteptand - cred - sd md intorc ca sa-i
ingadui sd-si ia rdmas-bun macar cu o urma de demnitate.
Am ramas mai departe cu privirile atintite spre gradina. Desi
ningea intruna, zapada se asternuse foarte putin peste tufe
si copaci. Chiar in timp ce priveam, o pala de vant clatina o
creanga de artar, scuturand-o de nea. Doar felinarul de piatra
din fundul gradinii avea o cusma inaltd de zdpada.

L-am auzit pe Shintaro cerand permisiunea sa plece si
iesind din incépere.

Poate vi se pare cd am fost excesiv de dur cu Shintaro
in acea zi. Dar dacd tineti seama de cele intamplate in
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saptamana de dinaintea vizitei sale, sigur veti intelege cum
de a fost posibil sa am atit de putina intelegere pentru
eforturile lui de a se lepdda de orice raspundere. Pentru ca
vizita lui Shintaro avusese loc la doar cateva zile dupa intél-
nirea de miai' a lui Noriko.

Tratativele in jurul posibilei casétorii a lui Noriko cu
Taro Saito avansaserd cu destul succes in cursul toamnei
trecute. In octombrie a avut loc schimbul de fotografii si
ulterior am primit prin domnul Kyo, mijlocitorul nostru,
instiintarea ca tanarul era dornic de o intrevedere cu Noriko.
Fireste, Noriko se purta ca si cum considera chestiunea inca
in suspensie, dar la acel moment era evident ca fiica mea,
care implinise deja doudzeci si sase de ani, nu putea trece
asa usor peste o partida ca Taro Saito.

Asadar, l-am informat pe domnul Kyo ca eram dispusi
sa participam la miai si, in cele din urma, am convenit sa
ne intalnim intr-o zi de noiembrie, in hotelul Kasuga Park.
Sunteti, cred, de acord ca hotelul Kasuga Park are azi un
aer cam vulgar, asa cd n-am fost prea incantat de alegere.
Domnul Kyo imi daduse insd asigurdri ca ni se va rezerva
un salon privat. Sugerase apoi cd familia Saito aprecia foarte
mult méncarea de acolo, asa ca in final mi-am dat consim-
tamantul, desi fara entuziasm.

Domnul Kyo facu in continuare observatia ca intélnirea
de miai se bucura de o puternica reprezentare din partea
familiei posibilului ginere - fratele lui mai mic isi exprimase
intentia de a fi si el de fata, alaturi de périnti. Mi-a dat de
inteles cd era indicat s invitim si noi incd o rudd sau o
prietend apropiatd pentru a o sustine pe Noriko. Insi in

1. Miai - conform traditiei, intrevedere oficiala aranjata de catre
un intermediar in vederea unei posibile cdsdtorii (jap.) (n.tr.).
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lipsa lui Setsuko, aflata departe de noi, nu aveam la cine sa
apelam pentru a-l invita sa participe la o astfel de ocazie.
S-ar putea ca sentimentul ca urma sa fim intr-un usor dez-
avantaj, adaugat la neplacerea legata de locul de desfasurare,
s-o fi facut pe Noriko sd se simtd mai tensionatd decét ar
fi fost in mod normal la gandul acestei intalniri. In orice
caz, saptamanile de dinainte de miai au fost dificile.

Se intdmpla deseori sd vind acasa de la serviciu si sd facd
imediat o remarcd de genul ,Ce-ai facut toata ziua acasd,
tata? Presupun cd ai lenevit, ca de obicei”. Departe de ,a
lenevi®, eram de fapt foarte activ in strddaniile mele de a
asigura o incheiere fericitd a tratativelor de casatorie. Dar
pentru cd in acele zile mi s-a parut mai important sd nu o
tulbur cu amédnuntele legate de pregatiri, ii vorbeam destul
de vag despre ce ficusem peste zi, lasdnd-o astfel sa-si con-
tinue insinudrile. Privind in urmd, imi dau seama ca s-ar
putea ca lipsa unei discutii deschise despre anumite lucruri
sd o fi nelinistit $si mai mult pe Noriko si cd, printr-o
abordare mai sincera din partea mea, as fi evitat multe din
schimburile nefericite de replici care au avut loc intre noi
in toata acea perioada.

Imi risare in amintire mai ales o dupd-amiaza in care
Noriko a sosit acasd in timp ce eu altoiam niste tufe in
gradina. Inainte s3 dispard in casd, ma salutase din veranda
intr-un mod cat se poate de cuviincios. Citeva minute mai
tarziu, cand stateam in verandd si contemplam gradina,
savurand efectul muncii mele, Noriko, imbracatid acum in
chimonou, aduse ceaiul. Puse tava jos, intre noi, i se aseza.
Era, dupa cate imi amintesc, una dintre ultimele dupd-amieze
splendide de toamna de care ne-am bucurat anul trecut si
o lumina blanda cadea peste frunzis. Urmdrindu-mi pri-
virea, Noriko imi spuse:



